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PREFAŢĂ 

Dragă cititorule,
Te rog să faci cunoştinţă cu o persoană 

deosebită, fragilă şi puternică în acelaşi timp. Ea este 
Carmen Ciobanu, o fiinţă care îşi trăieşte viaţa cu o 
intensitate rară, ca în momentul în care am cunoscut-o 
personal, plângând şi râzând în acelaşi timp pe podea, 
de nedreptăţile pe care le trăia. 

Personal, mi-a dat sentimentul acela de familiaritate, 
care avea să se adeverească mai târziu, după doar 
două „şedinţe” de dezbatere legate de ce se întâmpla 
în viaţa ei. Fără să ne dăm seama, ne-am „trezit” pe 
terasă la o discuţie despre poezii, când am aflat şi 
de momentul în care scria poezii încă din copilărie. 
Nu m-am aşteptat, recunosc, eu o percepeam pe 
dna Doctor în devenire cu alte aspiraţii, poate mai 
„serioase”, însă i-am văzut sclipirea din ochi când 
vorbea despre „focul” ce încă mocnea în interiorul ei. 

Aşa că, am pornit de la o simplă discuţie şi am ajuns 
la mesaje interminabile, adică poezii deja compuse de 
ea, pe care le primeam la „analizat”. Cel puţin primele, 
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asta ca să verifice dacă se ascunde acolo o fărâmă de 
potenţial.

Am simţit atunci că are toate motivele să le 
împărtăşească cu voi. Şi bine a făcut. Poeziile ei te 
trec prin toate etapele, ai putea spune că e chiar un 
„manual de instrucţiuni” care îţi sare în ajutor când ai 
dubii. Ele transmit căldură, reflecţie, neputinţă, curaj, 
dorinţa de a merge mai departe, indiferent cât de 
multe obstacole ne-ar apărea în cale, dar şi speranţa 
că acolo undeva, este Ceva pentru tine, într-o lume în 
care ţi se pare că nimic nu ţi se potriveşte. 

Cred că a reuşit să ne prezinte cu fiecare poezie 
ceea ce şi noi am trăit odată şi trăim, poate, de-a 
lungul vieţii. 

Vă încurajez, aşadar, să vă deschideţi sufletul 
citind aceste poezii, aşa cum şi autoarea a făcut-o, 
punându-le pe foaie. 

Să pornim în micul ei Univers pictat cu toate 
„culorile” şi să ne „pictăm” propriul tablou.

Mădălina Sabou
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INTRODUCERE

Salut, visătorule!
Încep prin a-ţi adresa o întrebare: ţi s-a îndeplinit 

vreodată vreun vis pe care nici măcar nu ştiai că îl ai? 
Păstrează asta în minte, căci o să te rog să-mi răspunzi 
mai târziu. Până atunci, o să-ţi ofer răspunsul meu şi 
uite că deja a ajuns la tine. Se numeşte „Anatomia 
UniVERSULUI Meu” şi îl ţii acum în mână.

Sunt Carmen şi îmi face o deosebită plăcere să 
mă deschid în faţa ta. Sunt un rac sensibil, romantic 
şi uşor plângăcios, dar care niciodată nu şi-a pierdut 
speranţa şi puterea de a lupta. Sunt medic de 
profesie, iar anul acesta împlinesc 30 de ani, de 
respirat, de văzut, de iubit, de simţit, de viaţă. Printr-o 
oarecare coincidenţă (în care nu cred), cartea asta a 
văzut lumina tiparului în anul în care împlinesc 30 de 
ani. E cadoul de la viaţă, de la Dumnezeu, de la mine 
pentru mine.

Am început să scriu şi să simt gustul dulce al 
poveştilor din mintea mea acum mai bine de 15 ani, 
undeva prin şcoala generală. Sigur îţi aminteşti şi tu 
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nelipsitele şi obligatoriile compuneri pe care le aveai 
ca temă pentru acasă. Se pare că mă pricepeam tare 
bine, căci primeam cele mai mari note şi multe felicitări. 
Am trecut uşor la a scrie poezie. N-aş şti prea bine 
să explic cum, dar povestea pe care îmi doream să o 
spun, în capul meu, suna mult mai bine în versuri. Apoi 
din senin, totul s-a oprit. Lumina din interiorul meu s-a 
stins. N-am mai scris. Nimic. Deloc. Nici compuneri, 
nici poezie, nici măcar gânduri scurte. Vreme de peste 
15 ani, până primăvara trecută, când mama a găsit un 
caiet vechi cu poezii, cu scrisul de mână al copilului 
inocent, care nu simţise încă gustul dulce-amărui al 
vieţii. Mi-a trimis o poezie. Se numea „Primăvara”. 
Şi atunci s-a reaprins lumina din mine. Prima dată a 
înflorit întrebarea „De ce nu mai scrii?”. Se topise 
toată zăpada. Venise primăvara în mine, dar nu s-ar fi 
aşternut peste lumea mea dacă nu aş fi avut susţinerea 
şi imboldul a două persoane importante. 

Mădălina Sabou, prietena mea pe care o admir, 
o preţuiesc şi o iubesc pentru omul-minune care e în 
viaţa mea. Care a fost martora acestui vis devenit 
acum realitate, încă dinainte să îndrăznesc să visez 
la el. A fost singura persoană căreia îi sunam la uşă, 
zâmbeam şi îi spuneam „iar am scris ceva. Hai să-ţi 
citesc, să-mi zici cum ţi se pare”. Mi-a iubit fiecare 
vers, strofă, poezie şi mi-a fost vântul din aripi, 
îndemnându-mă să continui. A fost prima persoană 
căreia i-am împărtăşit ideea de a publica această 
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carte şi m-a susţinut şi împins de la spate în fiecare 
zi a acestui proces. Când deja micuţul meu proiect a 
început să prindă contur, ideea de a-mi scrie altcineva 
în afară de ea prefaţa, nici nu exista. Este omul a 
cărui prezenţă, este constanta vieţii mele. N-am cum 
să-i pot mulţumi vreodată îndeajuns pentru tot ceea 
ce prezenţa ei înseamnă în viaţa mea.

O să amintesc acum şi cealaltă persoană, care 
fără să ştie, a contribuit la trezirea a ceea ce am crezut 
pierdut pentru totdeauna. Mi-a fost primul imbold, 
când într-o seară oarecare, i-am trimis un videoclip cu 
un loc superb din Grecia. A pus întrebarea care a 
fost cheia ce a descuiat cufărul închis în mine : „Dacă 
ar fi să scrii ceva despre asta, ce ai scrie? Ce îţi inspiră 
imaginea asta?”. A fost catalizatorul focului din mine. 
Acest om va ocupa mereu un loc special în inima 
mea, căci mi-a fost cea mai importantă experienţă. 
Experienţa cu ajutorul căreia am săpat în mine până 
în cele mai adânci locuri, despre care nici măcar nu 
ştiam că există. Experienţa datorită căreia mi-am 
căutat şi găsit adevăratul sine. Îi voi rămâne veşnic 
recunoscătoare pentru că a trecut prin viaţa mea. 
Şi chiar dacă a fost parte a ei doar pentru o scurtă 
perioadă, m-a învăţat lucruri extraordinare despre 
mine, m-a pus faţă în faţă cu mine însămi de atât de 
multe ori, încât nu am mai avut unde să fug şi a trebuit 
să stau, să mă ascult, să mă cunosc, să mă accept, 
să mă iubesc şi să îmi dau voie să fiu Eu. Nu o să-i 
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dau numele, pentru că nu i-am cerut acordul, dar sunt 
sigură că se va recunoaşte în aceste rânduri. Credeţi 
în întâlniri cu oameni cheie în viaţă? Eu da, nimic nu e 
întâmplător, iar el este unul dintre aceştia.

Aşa am reînceput să scriu. La început cu teamă. 
De necunoscut, teama că nu voi spune ceva cu 
sens, teama că m-a părăsit talentul pe care l-am lăsat 
necultivat. Aşa a ieşit „Scrisoare către Univers”, 
prima poezie scrisă în notele din telefon, inspirată de 
peisajul din Grecia. Am plâns când am citit-o. Plânsul 
acela fericit şi eliberator, al reîntâlnirii cu mine însămi. 
Şi am scris şi am tot scris, câteodată zilnic, câteodată 
la distanţă de săptămâni, pentru că nu scriu doar de 
dragul de a scrie. Eu mă las condusă de inspiraţie, 
iar inspiraţia mea poate să vină din dragoste, din dor, 
din suferinţă, dintr-o ultimă seară pe plajă, dintr-o 
întâlnire cu o baltă plină cu apă de ploaie când mă 
plimb cu bicicleta, din schimbarea anotimpurilor, din 
motivaţie, din slăbiciune, din ciripitul păsărilor, din 
adierea vântului, din ploaie, din privitul stelelor, din 
nedreptăţile vieţii, din tot ce mă înconjoară, din viaţă. 
Inspiraţia mă găseşte pe mine, nu eu o caut pe ea. 

Din telefon le-am transcris într-o agendă în stil 
vintage, cu coperta inscripţionată cu un fragment din 
„Ocolul Pământului în 80 de zile” al lui Jules Verne. 
Văzând că se tot umple cu trecerea timpului, mi-a 
trecut prin cap un gând jucăuş, mai mult în glumă: 
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„dacă aş publica o carte?”. Pentru că mi se părea o 
pierdere imensă să o ţin închisă într-un sertar, pe care 
să se aştearnă timpul şi praful. Mi se părea un gest 
mult prea egoist pentru felul în care sunt eu construită. 
Iar cu cât scriam, gândul acesta a devenit din ce în ce 
mai asurzitor, încât nu mi-a mai dat pace şi nu s-a lăsat 
până ce nu a ieşit ceea ce ţii în mână. Am făcut ocolul 
„Pământului” din interiorul meu.

Nu am publicat-o pentru validare exterioară 
sau pentru ATENŢIE. Am publicat-o cu 
INTENŢIE, căci atenţia hrăneşte ego-ul, dar 
intenţia hrăneşte sufletul. Iar diferenţa dintre cele 
două este imensă. Aici m-a inspirat enorm Dragoş 
Pătraru prin cartea sa numită exact aşa, „Atenţie cu 
intenţie”, pe care vă sugerez să o citiţi şi să ascultaţi 
superba pledoarie a lui Dragoş referitoare la atenţia 
distribuită cu intenţie. E cel mai puternic manifest pe 
care eu l-am auzit până acum despre atenţia îndreptată 
spre noi înşine. Să fii atent unde îţi duci atenţia şi 
să o faci cu intenţie, spre lucruri care îţi sunt utile. Îi 
mulţumesc pe această cale lui Dragoş pentru că mi-a 
dat acordul în ceea ce priveşte folosirea numelui său.

Am publicat-o pentru că vreau să mă simt mândră 
de mine şi să-mi fiu recunoscătoare şi peste alţi 30 de 
ani când am să o văd, să o deschid şi să o recitesc. Am 
făcut-o pentru că am considerat că e cel mai valoros 
lucru pe care îl pot lăsa în urma mea, o fărâmă din cine 
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am fost eu, pentru generaţiile care mă vor urma. O 
dovadă a existenţei mele, o intersecţie cu Stop în 
Timp. O „asigurare” a faptului că am să trăiesc veşnic 
după ce corpul meu va fi părăsit de ceea ce a iubit 
cel mai mult: Viaţa. Iar spre întărirea celor spuse mai 
sus, las un fragment din cartea „Identitate virtuală” a 
lui Mihnea Măruţă: „Astăzi, aproape oricine poate 
spera că, nu doar pe parcursul vieţii sale, ci chiar şi după 
moarte, unele fapte îi vor fi recunoscute, revăzute şi, 
la limită, retrăite. [...] Orice idee, orice decizie şi orice 
gest pot ajunge la cunoştinţa altora, deci, teoretic, nu 
doar destinele măreţe, ci şi micile detalii pot căpăta o 
aparenţă de nemurire.”

Am publicat-o pentru că scriind-o, m-a încărcat 
extraordinar de tare. A ocupat şi luminat locul pe care 
îl crezusem gol pentru totdeauna. E terapia pe care 
eu o fac cu mine. Imaginaţia mă hrăneşte, iar eu o satur 
pe ea. Îmi place să cred că văd, că simt, că scriu o lume 
diferită. Că îi conturez o altă faţă, unde totul există şi 
nimic nu e imposibil. Evident că viaţa nu e mereu aşa, 
dar cu ce ne încurcă să credem că este?

Am publicat-o sperând că totuşi în această lume 
plină de drame, traume, terapii, psihologi şi experţi, mai 
există măcar o singură persoană care poate vizualiza 
cu proprii ochi ceea ce eu am scris şi atunci mi s-a 
mai îndeplinit un vis pe care nu ştiam că îl am. Dacă o 
singură persoană este inspirată de un singur vers, o 
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singură strofă, dacă astfel păşeşte într-o altă lume şi 
această lume poate să îi întoarcă măcar puţin atenţia 
de la lucrurile triste, urâte, nedrepte... eu mă declar 
mulţumită. 

Am publicat-o pentru aceia dintre voi care poate 
vă simţiţi sătui de acelaşi tip de lecturi, de aceleaşi cărţi 
de dezvoltare personală, de vindecare a traumelor, de 
X reguli în Y paşi pentru o viaţă mai bună. Pentru aceia 
dintre voi care poate căutaţi şi simţiţi să citiţi ceva 
pentru suflet, aceia care poate vreţi să faceţi un pas 
în afara acestei lumi deja conturate de alţii şi în acest 
fel, să vă daţi seama că necunoscutul este cel care 
vă poate ajuta să vă cunoaşteţi pe voi înşivă. Pentru 
cei cărora nu le este teamă să se arate exact aşa cum 
sunt, curajoşi, vocali, liberi să se dezvolte, să meargă 
în direcţia potrivită sufletului lor. Pentru cei care îşi 
poartă vulnerabilitatea şi normalitatea ca pe haine, 
care nu se lasă seduşi şi prinşi în capcana reţelelor 
sociale unde totul e frumos, unde există perfecţiunea 
absolută, femeia perfectă, bărbatul perfect, copilul 
perfect, familia perfectă, relaţia perfectă, jobul 
perfect, viaţa perfectă. Baliverne de secol XXI, 
menite să ne păstreze în turmă, iar oricine face un pas 
în afara ei, este judecat, pus la zid, considerat atipic 
pentru lumea în care trăim. A alerga după perfecţiune 
e luptă cu morile de vânt. Inutilă. Vânătoare absurdă 
de himere. Haideţi să normalizăm Normalitatea, căci 
îmi place să cred că prin ce scriu eu, de fapt asta fac, 
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descriu normalitatea. Iar normalitatea înseamnă atât 
iubire înălţătoare, cât şi suferinţă adâncă. Înseamnă 
atât curaj, cât şi frică. Atât optimism, cât şi îndoială. 
Fericire şi senzaţia că poţi muta munţi, cât şi momente 
în care ţi se pare totul negru. Vei găsi în cartea mea 
poezii din toate aceste arii, fiecare având povestea sa 
în spate.

Am publicat-o pentru că am vrut să inspir la visare, 
la atenţie spre lucruri simple, dar atât de importante. 
Să inspir la conştientizare, la iubirea care dărâmă 
munţi (şi care da, există), la acceptare, la înţelegere, 
la blândeţe faţă de cei din jur şi mai ales, faţă de noi 
înşine. Dacă te regăseşti într-un vers, o strofă, o 
poveste, e cea mai mare bucurie pentru mine.

Am structurat-o în trei mari capitole pe care le poţi 
citi la rând sau în orice ordine îţi doreşti. „Din ce am 
simţit”, e capitolul conversaţiilor mele cu mine însămi, 
terapia 1 la 1 pe care o fac din când în când cu sinele 
meu. „Din cât am iubit”, e capitolul iubirii nemărginite 
pe care am purtat-o şi o port înăuntrul meu, matricea 
după care Dumnezeu m-a construit şi m-a trimis în 
lume. E capitolul scris în mare parte cu lacrimi, în nopţi 
târzii în care aveam atât de multe de spus. „Din ce am 
văzut” e capitolul în care descriu lumea prin ochii mei. E 
Lumea toată, e Universul infinit aşa cum câteodată mi 
se întruchipează mie. Dar înaintea celor trei capitole 
vei găsi „Rugăciune”, o poezie dedicată mamei mele, 
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pusă într-o rugăciune către Dumnezeu. Prin ea, mama 
mea va trăi veşnic. Căci nu ajungeam să scriu această 
carte, dacă ea nu îmi găsea caieţelul vechi plin de 
scrisul unei copile care a descris primăvara atât de 
frumos. 

Mamă, uite, fetiţa ta care scria despre primăvară 
şi făcea compuneri despre care profesoara te întreba 
„Ea a scris asta? N-aţi ajutat-o dvs. cumva?”, a scris 
o carte! Când eu voi avea 80 de ani, iar tu 101, îmi 
vei trimite o poză pe WhatsApp cu „Anatomia 
UniVERSULUI Meu” şi îmi vei aminti că scrisul 
e în mine, e parte integrantă a femeii care sunt astăzi.

Îmi doresc să vă fie inspiraţie, bucurie, plăcere, 
evadare, relaxare, romantism, speranţă, putere, 
zâmbet, să vedeţi un pic lumea cu alţi ochi. Ochii 
copilului inocent şi curios, veşnicului îndrăgostit plin 
de speranţă, adultului conştient, stăpân peste lumea 
din interiorul său.

Iar acum revin şi te întreb: ţi s-a îndeplinit vreodată 
vreun vis pe care nici măcar nu ştiai că îl ai? Dacă da, 
înseamnă că vorbim aceeaşi limbă, iar această carte 
nu a ajuns întâmplător la tine. Dacă nu, să ştii că... 
nu încă. Nu există un Nu care este veşnic valabil. O 
vorbă de-a americanilor spune „Never say never”. 
Eu prefer să răspund cu „Nu încă”, atunci când sunt 
întrebată despre ceva care nu este parte a vieţii mele. 
Încă. Orice e posibil, cerul e limita, atât timp cât tu 
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crezi în tine şi eşti cel mai mare susţinător al tău. Ai 
răbdare cu tine, crede în ritmul tău, iar ceea ce este 
menit a-ţi aparţine, va apărea. 

Cunoaşte-te, iubeşte-te, trăieşte-te! Cu toată 
fiinţa ta, cu motoarele turate la maximum!
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RUGĂCIUNE

Pe lumea asta, Doamne, eu am doar o dorinţă: 
Să-mi faci nemuritoare o singură fiinţă.

Tu pe Pământ prefă-te că o uiţi,
Şi ştiu, sunt conştientă, ca ea sunt mult mai mulţi.

Eu stau şi te întreb, pe glasul ăsta mut,
Tu mi-ai trimis-o aici, dar doar cu împrumut?

Şi cât ar valora, de-ar fi să ţi-l plătesc,
Cât ar fi ea de scumpă în preţul pământesc?

Ţi-o aminteşti şi tu când îmi făcea codiţe,
Şi-mi prindea în păr fundiţe, asortate la rochiţe?

În prima zi de şcoală, de mână mă ducea
Şi-n fiecare zi, teme cu noi făcea.

În fiecare dimineaţă, venea să ne trezescă 
Şi laptele călduţ, fugea să-l pregătească.

Şi untul pus pe pâine, cu miere sau dulceaţă...
Simt şi acum aroma, atâta-i de măreaţă.
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Nu pot chiar să nu râd, acum când mi-amintesc,
Când mă-nvăţa ce-i traiul ţărănesc.

Eu îi purtam mereu baticul şi halatul,
Mă duceam în grajd şi începeam spălatul.

Apoi când am crescut şi viaţa am gustat,
Destul de des sărmana, ea s-a întristat.

Căci suntem puii ei. La infinit vom fi.
Şi ştiu că Ţi-ar da viaţa, pentru ai săi copii.

Ar fi prea mulţi la tine, nu cred c-o să-ţi lipsească,
Cât ţine viaţa mea, las-o să trăiască!

Căci ea e numai una, aici în lumea mea,
Nu o chema la tine, nicicând pe Mama Mea!



D I N  C U M  S I M T
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CARMEN,  
ÎMI PARE BINE

De unde am venit şi încotro mă-ndrept?
La ce alte surprize să mă mai aştept?

Căci tu m-ai înzestrat, Doamne-atât de mult
Şi-asta dinainte să devin adult.

Aveam un sufleţel atât de mic şi pur,
Vreodată nici visam, atâtea-n el s-adun.
Nu ştiam pe-atunci tot ce ai pus în mine,

Nu ştiam nici ce simt, dar o scriam prea bine.

Eram neîntrecută la a crea eseuri,
Cu cât săpam mai mult, dădeam de minereuri.

Eram doar un copil, cu-atâtea sentimente, 
Compunerile mele, erau medicamente.

Am crezut mult timp că poate sunt defectă,
Că nu era discuţie, unde să fiu perfectă. 
Rareori puteam să-mi menţin coerenţa,

Mereu aveam impresia că n-aveam competenţa.
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Şi-aşa au trecut anii şi m-am oprit din scris.
Prea multe sentimente s-au pierdut în abis.

Am îngropat atât de multe-n mine,
Că au făcut cândva, balanţa să se-ncline.

Au apărut în timp tot felul de situaţii,
În care am simţit poate mai mult ca alţii.

Intra atât de mult şi de ieşit... deloc.
Şi mă simţeam ciudat. Ca un mormoloc.

Abia acum târziu, am putut să realizez
Că poate-a fost nevoie, să mă maturizez.

Şi să ajung Aici, prin mijlocul furtunii
Ca să mă reaud cântând precum lăstunii.

Tu, iartă-mă, copile, că ţi-am furat curajul,
Să simţi. Să scrii. Să-ţi fii tu personajul.
Regret atât de multe şi sper ca să mă ierţi.

Hai scrie, îţi dau voie. Poţi chiar şi să mă cerţi.

Nu-ţi face-atâtea griji, tinere adult.
Ştii că-s mereu aici, ca să te ascult.

Aşa a fost să fie, toate au vremea lor,
Învaţă să asculţi şi glasul stelelor!




